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nze buurt heeft iets met huisdieren. ledereen heeft

wel een beest waar hij of zij bijzonder aan gehecht is.
Bij mij is dat mijn hond, en mijn buurvrouw heeft dan weer
haar konijn waar ze tuk op is. De beesten van onze buurt
zijn heilig. Als het konijn van mevrouw Van Camp ont-
snapt, gaan alle inwoners van de straat mee op zoek, des-
noods met zaklantaarns en met de zakken vol wortels.
Ikzelf heb het niet zo voor konijnen. Ze maken me zenuw-
achtig met hun voortdurend bewegende snuit; ze doen
me denken aan een schooljuf van jaren terug die over mijn
schouders in mijn schriften kwam kijken en haar warme,
astmatische adem in mijn nek joeg.
Alleen een hond kan mij vertederen. Ik loop dan ook hoog
op met Copernicus, mijn uitbundige Duitse herder die in de
buurt bekend staat als ‘een beest met een grote muil maar
met een klein hart’. Hij heeft een absurd karakter dat in
grote mate met het mijne overeenkomt: hij blaft op alles
wat voorbijkomt — van vrachtwagens tot moeizaam voorbij
schuifelende oude vrouwtjes — maar als puntje bij paaltje
komt, gaat hij kwispelstaartend liggen of handjes likken. Hij
heeft een weke inborst, vermoed ik dan, en daar ben ik niet
ontevreden over. Zijn zachtaardigheid komt goed van pas
in een buurt vol konijnen, katten, hamsters en tortelduiven.

Een drietal dagen geleden echter gebeurde iets waardoor
ik ogenblikkelijk het geloof in de teerhartigheid van mijn
hond verloor. Het was op een zonnige dag in het week-
end. Ik lag uitgestrekt te genieten van de voorjaarszon
toen Copernicus onverwacht iets zachts en vormeloos
naast me neerlegde. Ik richtte me op om te zien wat het
was, en dacht secondenlang dat hij een oud stuk bont uit
een of andere vuilnisbak opgegraven had. Het ding was
behoorlijk smerig, het zat onder de modder en rook naar
rottend afval.

‘Vies!’ riep ik tegen Copernicus, die ogenblikkelijk zijn kop
liet hangen en een klagend gejank liet horen. Ik trok mijn
neus op en schoof het van me af. Meteen besefte ik dat ik
me vergist had. Het eerste wat me alarmeerde, waren de
knaagtandjes, daarna de flaporen. Dit was niet een stuk
bont uit een vuilnisbak. Dit was het konijn van mevrouw
Van Camp, zo dood als maar kon, met een snuit die einde-
lijk opgehouden was te bewegen.

‘Wat? riep ik, maar meteen besefte ik dat ik me stil moest
houden. Mevrouw Van Camp kon ieder moment haar tuin-
tje in komen. Dit was vreselijk. Ik wist hoezeer ze aan het
beest gehecht was. Ik kende ook haar halsstarrigheid: nooit
van haar leven zou ze dit mij noch Copernicus vergeven.
‘Hoe kon je zoiets doen?’ fluisterde ik woedend tegen de
hond, die mijn paniek rook en met zijn staart tussen zijn
poten in cirkels om me heen liep. Ik was zo versteld dat ik
niet meteen kon bewegen. Niet alleen leek het me onwe-
zenlijk dat Copernicus het beest gegrepen had, maar dat
hij daarenboven met het lijkje gespeeld had, was helemaal
grof.

In de tuin van mevrouw Van Camp was het stil. Ik hoorde
wel stemmen op straat, en voor alle veiligheid gooide ik
mijn strandlaken over het dode konijn. Mijn hersenen
werkten op volle toeren. Hem gewoon ergens op haar ga-
zon leggen kon niet. Copernicus was het enige beest in de
buurt dat groot en sterk genoeg was om een dergelijke
moord uit te voeren. De overbuur had wel een collie die
net zo groot was als mijn Copernicus, maar iedereen wist
dat hij stokoud was en dat zijn tanden zo los zaten dat ze
nu en dan in een homp brood achterbleven.

Ik pakte het konijn met laken en al op, en bracht het naar
binnen. Ik kon het laten verdwijnen, begraven of verbran-
den, maar ik wist dat mevrouw Van Camp binnen tien jaar



nog wortels en korrels in haar tuin zou leggen ‘voor het
geval hij terugkwam’.

Er moest een betere oplossing zijn. |k ijsbeerde door de
keuken. Toen ik de fles wasverzachter op het aanrecht
zag staan, kwam ik op een idee. |k greep de fles, nam de
vier hoeken van het laken waarin het konijn gewikkeld
was op, en ging naar de badkamer. Ik deponeerde het hele
zwikje in de badkuip. Voor ik begon, zette ik de twee ra-
men open om de muffe geur te verdrijven.

Het dier was smerig. Maar gelukkig was er geen spoor van
bloed. Met het warme water uit de douchekop spoelde de
modder bijna moeiteloos weg. Ik opende mijn flesje ro-
zenshampoo en wreef er de pels van het dier mee in.
‘Voor delicaat haar’ stond er in rode letters op. Ik bleef
shampoo toevoegen tot het beest lekker schuimde.
‘Buiten!’ riep ik naar Copernicus, die vanuit de gang kwam
kijken wat ik deed.

Ik spoelde het schuim weg tot alle zeepresten verdwenen
waren. Nat zag het konijn er nog vreselijker uit dan daar-
voor. Nu zag hij er niet alleen morsdood uit maar ook ge-
stroopt! Ik gaf hem een tweede beurt, dit keer met de
wasverzachter. Toen hij helemaal klaar was, en er geen
zeepresten meer te bespeuren vielen, droogde ik hem
met de zachtste handdoek die ik kon vinden. Zijn pels-
haartjes klitten minder aan elkaar en gingen rechtop
staan. De badkamer vulde zich met de geur van rozen en
lavendel. Maar hij bleef er akelig uitzien met zijn veel te
donkere kop en zijn halfnatte lijf. Zijn flaporen vielen plat
langs zijn kop. Er zaten druppels onder zijn nagels. Je hoef-
de geen expert te zijn om te zien dat hier geknoeid was.
De haardroger bracht soelaas. Ik legde het beest op de
mat en droogde en kamde hem net zo lang tot hij er mooi-
er en echter uitzag dan hij in zijn leven ooit geweest was.
Ik vond het bijna jammer dat ik hem niet kon houden, zo
lieflijk was hij.

Toen ik klaar was, haastte ik me naar beneden. lk zette
het konijn in het mandje waarin ik om mevrouw Van Camp
een plezier te doen altijd stukjes sla en wortels voor hem
bewaarde. Ik wist dat ik geen tijd te verliezen had. Ik sloop
de tuin van mevrouw Van Camp in. Ik liep naar het konijnen-
hok, waar ik me uit het zicht van het huis meteen een stuk
rustiger voelde. Als ze nu buitenkwam zou ze denken dat
ik haar lieveling wat keukenrestjes kwam geven.

Het huis bleef stil. Ik legde het konijn voorzichtig op een
bundeltje hooi in de linkerachterhoek van de kooi, zijn fa-
voriete plekje. Ik duwde zijn pootjes onder zijn lijfje en
legde zijn oren op zijn rug, waardoor hij er helemaal le-
vend uitzag. Het resultaat was meer dan bevredigend. Hij
leek zo weggelopen uit een reclame voor wasmiddel of
ander zachts. lk sloop de tuin uit en sloot me op in mijn
keuken om daar af te wachten wat er zou gebeuren.

Het duurde niet lang. Mevrouw Van Camp kwam terug van
haar wandeling en liep haar tuintje in. Ik hield me ver van
het raam af. Het enige wat ik hoorde was een ijselijke gil.
‘Ze heeft ontdekt dat hij dood is’, zei ik tegen Copernicus,
die ik angstvallig binnenhield uit vrees dat hij de parkieten
en de kippen van de overbuur zou molesteren. Ik voelde
me opgelucht. Nu was alles voorbij. Mevrouw Van Camp
zou een paar dagen rouwen, en ik nam me voor haar zo
snel mogelijk een nieuwe lieveling cadeau te doen. |k ging
voor de televisie zitten en ontspande al mijn spieren.

Ik werd evenwel opgeschrikt door een politiewagen die
met draaiend zwaailicht voor de deur van mevrouw Van
Camp stilhield. Copernicus begon onbedaarlijk te blaffen.
Een hartaanval, was mijn eerste gedachte, en ik snelde
naar buiten. Gelukkig vergiste ik me. Mevrouw Van Camp
stond gezond en wel op de stoep, druk pratend en met de
armen zwaaiend.

‘Een mirakel!’ riep ze. ‘Een verrijzenis!

Ik ging wat dichterbij staan om te horen wat ze vertelde.
‘Gisteravond vond ik mijn schat dood in zijn kooi’, zei ze
hijgend. ‘lk had hem begraven in een put onder de linde,
maar nu zit hij gewoon terug in zijn kooi!’

Ik versteende ter plaatse. Ik ging niet bij haar staan. lk
keerde op mijn stappen terug en sloot me op in mijn keu-
ken.



