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Het verhaal

Voor mensen in de Westhoek is ‘de koloníe’ een bekend begrip. Elke bewoner van Bachten de 

Kupe kent wel iemand met jeugdherinneringen aan een koloníe – altijd met nadruk op de laatste 

lettergreep. Daarmee wordt niet een of ander exotisch land bedoeld, maar een van de tijdelijke, 

inderhaast opgerichte schoolkoloniën tijdens de Eerste Wereldoorlog. Jonge kinderen uit de 

gebombardeerde dorpen werden er jarenlang door onderwijzers en nonnen opgevoed. De hele 

oorlog lang zijn er treintransporten geweest, in het begin vooral naar Frankrijk en Engeland, later 

ook naar Zwitserland. Geschat wordt dat meer dan tienduizend kinderen op deze manier uit de 

frontzone zijn geëvacueerd. 

Anna Vandewalle, de grootmoeder van Anne Provoost, was zo’n koloniekind. Toen het 

oorlogsconflict een goed jaar aan de gang was, werd ze samen met haar zusjes en broertjes op de 

trein naar Parijs gezet. Ze was acht jaar oud. Het plan was dat de kinderen maar even in de Franse 

hoofdstad zouden blijven, tot de oorlog voorbij was. Maar de oorlog duurde. Vier jaar later pas, in 

1919, zag Anna haar ouders terug. Over die jaren in exil, van haar achtste tot haar twaalfde, is Anna 

haar leven lang blijven vertellen. 

Gevaar op straat 

Anna was zeven toen de oorlog uitbrak. De boerderij van haar ouders bevond zich in Boezinge, 

vlakbij de linies. Aan het geluid van het oorlogsgeschut was ze gewoon. De colonnes van 

vluchtelingen naar Frankrijk had ze gezien. Met de soldaten die kanonnen het dorp inreden had ze 

kennisgemaakt. De toren van haar kerk was al een paar keer hevig beschoten, en de akkers in haar 

omgeving waren door de loopgravenoorlog door elkaar gewoeld. 

Net als overal in de frontstreek was haar dorpsschooltje gesloten. In de kranten had men het 
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over de 'verwildering': kinderen hingen te veel rond in de buurt van soldaten, het werden 

'stratelopers'. Ook fysiek waren de kinderen in gevaar. Op onverwachte momenten braken 

gevechten uit, en schrapnels maakten regelmatig slachtoffers, ook onder de kinderen. Maar haar 

familie had koeien en kleinvee, levensnoodzakelijk voor een gezin van veertien personen. De 

boerderij lag een eindje van de dorpskern af, dus haar ouders vonden dat ze voorlopig veilig waren. 

In april 1915 echter begint de Tweede slag om Ieper. Op welk moment precies de familie 

Vandewalle op de vlucht slaat is niet bekend, maar op 22 april 1915 worden de Frans-Algerijnse 

troepen in de buurt met granaten bestookt. Tegen valavond hangt over de regio een geelgroene 

nevel: de Duitsers hebben meer dan vijfduizend flessen chloorgas opengemaakt. Het is meteen de 

allereerste daad van chemische oorlogsvoering uit de geschiedenis. De bewoners zien wat de nevel 

met de soldaten doet en slaan op de vlucht. Ze lopen letterlijk voor ‘de gaze’ uit. Boezinge is vanaf 

dat moment verlaten.

Anna’s familie vlucht naar Stavele, een dorp even verderop. Daar vinden ze een 

onderkomen in de boerderij van hun oom en tante. Die mensen hebben al een groot gezin, nu wordt 

het nog groter. Na enkele weken met zo velen onder één dak raakt de gastvrouw overspannen. Ze 

schreeuwt dat iedereen weg moet, maar krijgt meteen spijt. Anna zal zich de uitval van haar tante 

nog lang herinneren. 

Naar de kolonie

De Belgische minister van Binnenlandse Zaken Paul Berryer beslist om de kinderen uit de 

frontstreek weg te halen. Hij gaat op zoek naar verlaten kloosters en kastelen in de omgeving van 

Parijs en Rouen. Er staan immers heel wat gebouwen van religieuze orden leeg in Frankrijk: de wet 

die geestelijken verbiedt onderricht te geven, is nog maar enkele jaren oud. De solidariteit van de 

Fransen met het door de Duitsers overrompelde België is groot en de aanbiedingen komen snel 

binnen. Vooral de Amerikaanse schrijfster Edith Wharton speelt een belangrijke rol. In april 1915 

richt ze op vraag van de Belgische overheid het Children of Flanders Rescue Committee op. Zij 

schrijft in kranten en tijdschriften over de hulpbehoevende kinderen uit Vlaanderen, en krijgt 

massale steun uit de VS en Frankrijk.

Ouders in de frontsteek worden opgeroepen om hun kinderen in te schrijven voor deze 

noodkoloniën. Voorrang wordt gegeven aan kinderen van gemeenten waar de scholen niet kunnen 

worden heropend en aan families die uit hun huizen zijn gevlucht. Aan de ouders wordt geen enkele 

financiële bijdrage gevraagd. Zelfs voor kleren zal in de kolonie worden gezorgd. 

Nauwelijks een paar weken nadat de overheid heeft beslist tot evacuatie kan het eerste 



konvooi vertrekken. Driehonderd jongens en meisjes tussen de 5 en de 14 jaar worden met de tram 

en met paardenkoetsen naar ‘Petit Paris’ gebracht, een wijk net buiten Veurne. Een speciale trein 

wacht hen daar op omdat de stationsomgeving door de aanhoudende bombardementen per definitie 

te gevaarlijk is. Martha Castryck is een van die kinderen. Ze is al wat ouder en heeft een prachtig 

handschrift. In een aantekenboekje schrijft ze alle namen op van de meisjes die samen met haar 

vertrekken. Dankzij haar nauwgezetheid weten we dat de zusjes Anna, Martha en Irma Vandewalle 

zich ook in dit konvooi bevinden. Het is 15 mei 1915.

De kinderen reizen niet alleen. Ze worden begeleid door onderwijzers en jonge nonnen van de 

Zusters Annunciaten, een kloosterorde uit Veurne met ervaring met het opvoeden van 

burgermeisjes. De trein stopt nog even in Adinkerke, waar ze een laatste groet krijgen van koningin 

Elisabeth, die aan elk kind een stuk chocolade overhandigt. 

De trein gaat over Calais, waar hij wordt bevoorraad, tot aan Parijs. Hij doet er lang over: 

pas tegen de middag van de volgende dag loopt hij het station van de Franse hoofdstad binnen. 

Autocars wachten de treinpassagiers op en brengen hen naar Saint Sulpice, een leegstaand 

priesterseminarie. Daar worden de kinderen medisch onderzocht, en de jongens en meisjes worden 

van elkaar gescheiden. Na een paar dagen gaan de jongens, onder wie Anna’s broers Leon en 

Albert, naar een kasteel te Garches, even buiten Parijs. Ook de kleine Oscar Louwagie, de latere 

echtgenoot van Anna en dus de grootvader van Anne Provoost, wordt daar naartoe gebracht. 

De meisjes krijgen een leegstaand klooster in het veertiende arrondissement van Parijs 

toegewezen, in de Rue de la Santé. Het klooster bestaat uit een ‘châtelet’ – Anna zei altijd 'een 

kasteeltje' – en een schoolgebouw waar de kinderen naar de mis gaan en les krijgen. Het klooster 

ligt in een groene omgeving, er is een moestuin en een boomgaard. De kinderen leren naaien, 

zingen en Frans spreken. Er wordt op toegezien dat ze ook hun Nederlands goed onderhouden, 

zodat ze de band met hun thuis niet verliezen. 

Het leven in de koloníe

De zusters zorgen dag en nacht voor de kinderen. Elk kind wordt in een uniform gestoken. Franse 

weldoeners zorgen voor alle meubels en linnen, en leveren aan de schoolpoort schenkingen af. Uit 

een document van het Rijksarchief in Brussel blijkt dat iemand een donatie doet van 11 ton bruine 

bonen. Bijna elke dag krijgen Les Enfants de l’Yser bezoek van mensen uit Vlaanderen, Frankrijk 

en Amerika die hun sympathie komen betuigen. Priesters op doorreis naar Lourdes blijven 

overnachten. Om het bezoek te verwelkomen zingen de kinderen liederen, waaronder het Belgische 

en het Franse volkslied. De bezoekers zijn vertederd en noemen de kolonie een modelschool.

Van de zusters zijn drie zakelijke dagboekjes bewaard waarin ze aantekenden hoe het 



dagelijkse leven in Rue de la Santé verliep. Daaruit blijkt dat er veel aandacht wordt besteed aan 

hoogtijdagen: communies, Sinterklaas, Kerstmis, de Belgische en Franse feestdagen. Alle 

schenkingen worden erin opgetekend. In de dagboeken wordt gewag gemaakt van allerlei lekkers en 

speelgoed. De zusters laten de kinderen ook geregeld fotograferen om het thuisfront op de hoogte te 

houden. In een van de dagboekjes van de zusters staat: ‘Les colonies sont l’espoir de la Belgique.’ 

In Anna’s herinneringen is er van al dat moois weinig spoor. Later zal ze vooral herhalen dat 

ze veel honger heeft gehad. Speelgoed heeft ze volgens haar in de kolonie nooit gezien. Omdat ze 

zo graag een pop wil hebben, knutselt ze er zelf een in elkaar van een stukje stof. Ze zal ook blijven 

praten over de gelakte schoentjes die ze bij haar vertrek van thuis meekrijgt: ze doet ze uit om te 

gaan slapen in de transferslaapplaats van Saint Sulpice, maar wanneer ze wakker wordt, zijn haar 

schoentjes verdwenen.

De opvoedingsprincipes die worden gehanteerd, zijn eigen aan hun tijd. Een meisje dat in 

haar bedje plast, moet de volgende ochtend met haar natte lakens over het hoofd naast haar bed 

staan. De kinderen mogen naar huis schrijven, maar moeten de zinnetjes letterlijk van het bord 

afschrijven. 

Niet meteen naar huis

Omdat het overbrengen van de kinderen vlot verloopt, komen er snel nog meer aanvragen binnen 

van ouders die hun kinderen aan een schoolkolonie willen toevertrouwen. Op het Franse 

grondgebied ontstaan vijftig schoolkoloniën met gemiddeld tussen de 120 en de 150 kinderen, dat 

zijn 6000 tot 7000 petits Belges. 

In de laatste fase van Anna’s verblijf in Parijs ligt de stad onder vuur. De kinderen gaan 

soms schuilen in de kelder, maar meestal krijgen ze de opdracht om heel hard te bidden. Nadat de 

wapenstilstand is afgekondigd, is er in de dagboeken van de zusters geregeld sprake van sociale 

onlusten en stakingen. De overheden hebben moeite om een trein te vinden die de kinderen naar 

Vlaanderen terug kan brengen.

Anna en Irma keren eind juni 1919 uit de schoolkolonie in Parijs terug, een jaar na hun 

oudere zusje Martha, die om gezondheidredenen eerder naar huis mocht. Anna en Irma komen dus 

pas negen maanden na de wapenstilstand terug naar België. Hun moeder Louise zit in de 

deuropening op haar twee meisjes te wachten, maar Irma en Anna lopen haar gewoon voorbij. Ze 

vragen waar hun moeder is. Na vier jaar is Louise helemaal grijs geworden en de meisjes herkennen 

haar niet. Maar Louise herkent haar kinderen maar al te goed: jaren later wordt nog vele keren 

verteld hoe ze weende omdat haar dochters in die vier jaar zo weinig veranderd waren, en vooral zo 

weinig waren gegroeid. 



Toen de Tweede Wereldoorlog uitbrak, was Anna volwassen. De hele oorlog lang waakte ze erover 

dat haar kinderen nooit van haar werden gescheiden. Ze mocht er niet aan denken dat haar kinderen 

hetzelfde lot zou treffen als wat zij als kind had moeten meemaken. Ze is nooit meer naar Rue de la 

Santé teruggegaan. 

Anna Vandewalle overleed toen ze 83 was. Ze is de stammoeder van 8 kinderen, 36 

kleinkinderen en 86 achterkleinkinderen.

***

Les colonies scolaires

Al vlug na het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog zoekt de overheid op verschillende manieren 

naar een oplossing voor de vele kinderen die lijden onder het conflict. Lesgeven is immers zo goed 

als onmogelijk geworden, zeker in de buurt van het front. Zo zijn bijna alle scholen opgevorderd 

door het Belgische of het Duitse leger – afhankelijk van aan welke kant van de frontlijn ze zich 

bevinden. Scholen die nog ‘vrij’ zijn, kampen dan weer met een tekort aan leerkrachten en 

materiaal. Heel wat ouders kiezen er ook bewust voor om hun kinderen thuis te houden: gezinsleden 

die zijn opgeroepen om te gaan vechten, moeten immers worden vervangen. In veel huishoudens 

komt men handen te kort. 

Daarom wordt er al op 16 oktober 1914 een Cercle de Réfugiés gesticht in Le Havre. Deze 

kring spitst zich niet enkel toe op kinderen, maar probeert, voor zover dat mogelijk is, alle 

vluchtelingen te helpen. Amper zes dagen later, op 22 oktober, meldt de stad Le Havre al aan de 

Belgische regering dat alle kinderen van Belgische vluchtelingen welkom zijn in de scholen van de 

stad. Het is een goede maatregel voor de gezinnen die naar Frankrijk zijn gevlucht, maar daarmee is 

het probleem van de kinderen in het frontgebied nog niet opgelost.

Het duurt niet lang of er komen klachten dat de jeugd in de buurt van het front verwildert. Veel 

kinderen zijn sinds het begin van de oorlog niet meer naar school geweest. Er wordt zelfs gesproken 

over moreel verval: kinderen spelen oorlogje met echte granaten, geregeld vallen er slachtoffers. 

Toch is het wachten op de eerste gifgasaanval van Duitsland, op 22 april 1915, voordat er echt schot 

in de zaak komt. Leven in het frontgebied is nu helemaal onmogelijk geworden, en het is duidelijk 

dat maatregelen voor de kinderen niet langer op zich kunnen laten wachten. Er wordt eindelijk 

doorgewerkt aan een plan van schoolkolonies.

Op 15 mei 1915 vertrekt het eerste konvooi met Les Enfants de l’Yser, richting Parijs. In de 

streek rond Parijs, Rouen en Calais ontstaan op korte tijd talloze colonies scolaires, maar dit 

volstaat niet om antwoord te bieden op de vele verzoeken. Ook in Zwitserland worden mensen 

gemobiliseerd om Belgische kinderen op te vangen. Die laatsten treffen het vaak veel beter dan hun 



lotgenootjes in Frankrijk. Ook Nederland en het Verenigd Koninkrijk zullen heel wat kinderen uit 

het niet-bezette deel van België opvangen.

Edith Wharton

Edith Wharton is een Amerikaanse prozaschrijfster die in 1922 in New York werd geboren als 

Edith Newbold Jones. Ze wordt beschouwd als een van de belangrijkste Amerikaanse auteurs van 

de twintigste eeuw. Haar roman The Age of Innocence, die in 1993 werd verfilmd door Martin 

Scorcese, werd in 1920 bekroond met de Pulitzerprijs.

Wharton leefde lange tijd in Parijs. Ook bij het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog bevond ze 

zich in Frankrijk. Dankzij connecties en goede relaties slaagde ze erin om een reispas te 

bemachtigen: Edith was een van de weinige personen die de toelating kregen om langs de frontlijn 

te reizen. De indrukken die ze op die uitstappen opdeed schreef ze neer in een reeks artikels, 

Fighting France: From Dunkerque to Belfort. 

De oorlog greep haar erg aan en ze besliste om haar relaties te gebruiken om kinderen uit het 

frontgebied te helpen. In april 1915 richtte ze een comité op om de Vlaamse kinderen van de oorlog 

te redden. Ze hielp ook andere vluchtelingen en al in 1916 werd ze daarvoor door de Franse 

overheid tot Chevalier dans la Légion d’honneur gekroond. Naast haar werk voor de Belgische 

kinderen richtte ze ateliers voor werkloze vrouwen en ziekenhuizen voor tbc-patiënten op. Ze 

organiseerde ook muziekconcerten om artiesten aan het werk te houden. In 1916 putte ze uit al deze 

hulpacties de inspiratie voor haar boek The Book of the Homeless.

Edith Wharton stierf in 1937 in Saint-Brice-sous-Forêt. De straat waarin haar huis stond werd later 

naar haar vernoemd.

***

Anne Provoost:

‘In oorlogstijd moet je naar de kinderen luisteren’

‘Mijn grootmoeder woonde bij mijn ouders in toen ik werd geboren, ze was een van mijn eerste 

verzorgers. Mijn moeder wilde me Ingeborg dopen, maar mijn dooppeter stelde voor me naar mijn 

grootmoeder te vernoemen, dus werd ik Anne Maria Cornelia Provoost, naar Anna Maria Cornelia 

Vandewalle. En uiteraard werd ze mijn doopmeter. Ze heeft geleefd tot ik 25 was, ik heb haar dus 

vrij goed gekend.



Als kind heb ik haar regelmatig over de kolonie horen vertellen. Ze had een grote foto 

waarop 150 meisjes stonden, netjes in rijen, in identieke uniformpjes, met om hen heen zusters met 

zwarte gewaden en stijve kappen. Les Enfants de l’Yser stond eronder. Ik probeerde dan bij wijze 

van spel haar en haar zusjes op de foto te vinden. Het was moeilijk, die meisjes zagen er allemaal 

hetzelfde uit. Ze keken allemaal even somber en leken helemaal niet op de bejaarde Anna en Irma 

die ik kende.

Op een of andere manier wisten wij kleinkinderen allemaal dat mémé in de kolonie honger 

had geleden. Eigenlijk was dat het enige wat we van de kolonie wisten. “De nonnen aten ons eten 

op,” hoor ik haar nog zeggen. 

Ik ben in de frontstreek opgegroeid. Alles om me heen verwees naar de grote oorlog: de 

dodengangen waar we op schoolreis gingen, de IJzertoren, de Last Post waardoor we ‘s avonds 

Ieper niet in konden, het Talbot House op weg naar school. Ik ben opgegroeid met een groot 

historisch besef, maar mijn geografisch besef was veel minder goed. Omdat de oorlog overal om me 

heen was, dacht ik dat hij zoiets was als de Tweede Wereldoorlog: een oorlog die zich afspeelde in 

heel Europa. Het is pas door op mijn achttiende de Westhoek te verlaten, dat ik begreep hoe klein 

het frontgebied in die eerste oorlog was geweest. Ik dacht dat in heel België kinderen verstoppertje 

speelden op de Engelse kerkhoven. Ik had een vriendje dat obussen verzamelde, hij haalde ze zelf 

van het land. In de drinkput voor de koeien troffen we een keer een verroest pistool aan. Daar 

vonden wij niets ongewoons aan. 

De meeste kinderen in mijn klas hadden een grootmoeder of een grootvader die in de 

kolonie was geweest. Daarom praatten we daar nooit met elkaar over, het was te gewoon. Pas toen 

ik ging studeren zag ik hoe plaatselijk die evacuatie van kinderen was geweest. Van mijn nieuwe 

vrienden wist niemand nog wat een oorlogskolonie was. Toen Canvas me vroeg of er een zwart gat 

was in mijn familieverleden, dacht ik daarom meteen aan de kolonie van mijn grootmoeder. Ik ging 

ervan uit dat mijn moeder en mijn tantes alles zouden weten, maar ook zij hadden alleen maar losse 

stukjes van de puzzel. We hebben geen koloniekind meer kunnen vinden om te getuigen, die hele 

generatie is dood.

Niemand wist nog wanneer precies mijn grootmoeder haar geboorteplek Boezinge was ontvlucht. 

De reportage was al ingeblikt toen een ver familielid bevestigde wat we al hadden vermoed: zij en 

haar ouders vluchtten toen ‘de gaze’ werd ingezet. Volgens de man in kwestie vertelde Anna dat de 

Duitse soldaten hoestend hun erf opkwamen en op de messink doodvielen. Messink is West-Vlaams 

voor mestvaalt. Het feit dat het Duitsers waren die stierven, was onverwacht, want zij waren het die 

de chloorgasflessen hadden opengedraaid. Duidelijk was er voor hen al evenmin in gasmaskers 



voorzien. Ze zullen niet goed hebben geweten waar ze aan begonnen.

Mijn nonkel, de broer van mijn moeder, bevestigde het verhaal van de messink 

ogenblikkelijk. Hij had het mijn grootmoeder ook horen vertellen. Dat is het mooie aan 

geschiedenis onderzoeken: dankzij de reportage kwamen een hoop mensen in mijn omgeving met 

hun verhaal. Ze herinnerden zich dingen die ze waren vergeten. De zonen en dochters van 

koloniekinderen hebben vast allemaal nog heel wat informatie, maar ze praten er niet over omdat er 

niet naar wordt gevraagd.

Mijn moeder wilde graag weten hoe dat dan ging met de beesten. Zijn haar grootouders die na het 

optrekken van het chloorgas gaan halen? Wie had de dieren te eten gegeven? Of stierven ze door 

het gas? Als boerendochter zag mijn moeder daar, veel meer dan ik, het probleem van in: vee was 

voor boeren hun hele rijkdom. Het was het eten en drinken voor hun kinderen. We zijn er niet 

achter gekomen: niemand kan nog vertellen wat er met de dieren van de boerderij is gebeurd.

Mijn moeder had ook geen idee wanneer mijn grootmoeder en haar zusjes naar hun kolonie 

vertrokken waren. Er zijn zo veel kinderen vertrokken, hoe achterhaal je nu nog op de hoeveelste 

trein zij heeft gezeten? Het was voor ons allebei een grote verrassing om in het aantekenboekje van 

Martha Castryck te lezen dat ze bij het allereerste konvooi waren, een historisch transport eigenlijk. 

Van alle kinderen zijn zij en haar reisgenoten op dat transport ook het langst weggebleven, want 

haar terugkeer raakte maar negen maanden na de wapenstilstand georganiseerd, een volle vier jaar 

later dus. Het betekent ook dat mijn grootmoeder bij haar vertrek een stuk chocolade moet hebben 

gekregen van koningin Elisabeth. Ze heeft daar nooit iets over verteld, dus veel indruk zal het niet 

hebben gemaakt.

Dankzij de reportage kwamen we op het spoor van de dagboeken die in de kolonie zijn geschreven. 

Die aantekenboekjes lagen bijna honderd jaar in een lade in het klooster van de Zusters 

Annunciaten van Veurne. We weten niet wie ze heeft opgetekend. Op het einde verandert het 

handschrift, dus het zou kunnen dat er verschillende auteurs zijn geweest. Het lezen van die 

dagboeken was voor mij en mijn moeder heel confronterend. De inhoud sprak alles wat mijn 

grootmoeder had verteld tegen. In de dagboeken wordt gewag gemaakt van dadels, noten, 

amandeltaart, chocolade, aardbeien, paaseieren, kersen, en geregeld ook van speelgoed: poppen, 

kaatsballen, tennisraketten. Toen ik dat las, ben ik mijn oudste neven en nichten gaan opbellen, en 

mijn tantes en mijn ooms. Zij herinnerden zich ook alleen heel andere verhalen: dat mémé honger 

had gehad, dat ze nooit speelgoed had gehad, dat ze in die vier jaar één keer een half ei had 

gekregen.

Wij hebben altijd gehoord dat haar gewicht en dat van haar zusjes in die vier jaar 



ongewijzigd was gebleven. De boterhammen waren gerantsoeneerd. Mémé rekende uit op welke 

plaats in de rij ze moest staan om de boterham aan het eind van het brood te krijgen, want die was 

dikker. Omdat ze klein van gestalte was, kreeg ze hetzelfde rantsoen als de kinderen die jonger 

waren dan zij. Dat vond ze heel onrechtvaardig. Ze vertelde: “De grote mensen aten eerst. We 

konden in het gebouw wel lekker eten ruiken, maar we kregen er niets van.” In hun bord lagen 

“rekbonen”, zo noemden zij en haar zus de bruine bonen die slijmerig waren omdat ze niet meer 

vers waren.

Het was voor mij en mijn ma allemaal bijzonder verwarrend. In het Rijksarchief vonden we 

de brief van een handelaar die 11 ton bruine bonen doneert aan de koloniën. Elf ton, kun je je 

voorstellen wat een hoop dat is? Ik heb het ongemakkelijke vermoeden dat al die lekkere dingen 

waarvan sprake was in de dagboeken, niet zo dikwijls tot bij de kinderen zijn geraakt.

In de kolonie zijn een zestal meisjes gestorven. Volgens de dagboeken was dat aan 

roodvonk, maar mijn grootmoeder is er altijd van overtuigd geweest dat ze waren doodgegaan van 

ondervoeding. Haar grote zus Martha, die toen in haar groei was, werd ook ziek. Haar menstruatie 

viel stil en haar ruggengraat groeide krom. De zusters wilden dat laatste verhelpen door haar een 

korset aan te passen, maar Leon, de grote broer die in de jongenskolonie zat en een keer op bezoek 

ging, bepleitte bij zijn ouders om haar uit Parijs weg te halen. Dat was niet eenvoudig, want er 

moest toestemming gevraagd worden. Aan de kinderen werd gezegd dat koningin Elisabeth boos op 

hen zou zijn als ze vroeger naar huis gingen. Uiteindelijk keerde Martha een jaar voor haar twee 

jongere zusjes naar huis terug. Ze moest er aansterken, werd gezegd; de suggestie was ook hier dat 

ze in de kolonie niet genoeg te eten kreeg.

Onthullingen die zo tegenstrijdig zijn, brengen je natuurlijk wel even van je stuk. Aan de ene 

kant heb je de getuigenissen van je geliefde mémé, aan de andere kant de officiële verklaringen van 

de volwassenen in hun dagboeken. Iemand verdraait de waarheid, maar wie? Of ligt die in het 

midden, en heeft mijn grootmoeder haar heimwee naar huis verward met honger? Misschien had ze 

wel degelijk voldoende voedsel, maar was het probleem dat ze het eten, dat altijd hetzelfde was, 

niet lustte? Ik kan het haar niet meer vragen, en daar heb je bij zo’n zoektocht het meeste spijt van: 

dat je het je grootouder niet hebt gevraagd toen ze nog leefde.

Ik heb me natuurlijk afgevraagd hoe dat voor mijn grootmoeder moet zijn geweest, om daar met 

haar jongere zusje in Parijs achter te blijven, zonder hun grote zus. Er zijn een hoop dingen die 

vanuit hedendaags perspectief onbegrijpelijk zijn. Waarom hebben mijn overgrootouders hun 

kinderen in Parijs nooit bezocht, bijvoorbeeld. Volgens de dagboeken kwamen er heel wat ouders 

op bezoek. Tegen het einde van de oorlog gingen sommige ouders hun kinderen zelfs ophalen. 

Anna en Irma zaten negen maanden na de bevrijding nog altijd in Parijs, dat is toch niet te vatten?



Gelukkig gingen de broers uit de andere kolonie nu en dan bij de meisjes langs. Bij die 

gelegenheden mochten de meisjes enkele uren de stad in. Een van die keren gingen ze met Leon en 

Albert wandelen. Ze kregen honger, gingen een zaak binnen en vroegen om brood. Ze zeiden: ‘De 

la pain, s’il vous plait’. De ober bleef nogal lang weg en zette hun dan, tot hun verrassing, gestoofd 

konijn voor. Wie de rekening heeft betaald, daar zegt dit verhaal dat in onze familie al honderden 

keren verteld is, niets over. Maar volgens Anna was het de lekkerste maaltijd die ze in Parijs heeft 

gehad.

Ik denk dat de vriendschap tussen mijn grootmoeder en haar broers en zussen heel intens 

was. Ik heb vooral Irma en Anna gekend, het waren heel goeie vriendinnen. Het is erg mooi om te 

zien dat ze op alle foto’s van de kolonie elkaars hand of arm vasthouden. Op die grote groepsfoto 

staan alle 150 meisjes stijf rechtop, maar Anna heeft haar arm om de kleine Irma heen geslagen.

De reportage was voor mij een oefening in medeleven met een andere tijd. Hoe moeilijk het moet 

zijn geweest voor boeren om hun hofstede te verlaten, dat heb ik moeten leren begrijpen. Daarom 

gingen mijn overgrootouders niet naar Parijs: ze konden niet weg, maar ze stuurden wel hun oudste 

dochter om de meisjes te bezoeken. Of hoe zeker ze moeten zijn geweest dat de oorlog niet lang zou 

duren, en zich slechts dag na dag realiseerden dat ze hun kinderen niet meteen zouden terugzien. 

Hoeveel vertrouwen ze moeten hebben gehad in een overheid die zei dat ze hun kinderen moesten 

wegdoen, en in de geestelijken die hun kinderen zouden voeden en opvoeden. Ik heb me in de 

reportage hardop afgevraagd hoe ouders dat over hun hart konden krijgen, hun vijf kleine kinderen 

alleen wegsturen naar een onbekende plek. Het was oorlog en het waren andere tijden, daar moet ik 

mezelf voortdurend opnieuw aan herinneren. 

Er blijven natuurlijk ook wel wat dingen onduidelijk, zelfs na een lange zoektocht als de 

onze. Op welke manier werd de scheiding aanvaardbaar gemaakt voor de ouders? Was er protest, 

waren er ouders die hun kind niet wilden meesturen? Hoe ging men om met het feit dat de scheiding 

steeds langer duurde? Wat waren de drijfveren van de zusters? Ook zij waren ver weg van huis, hoe 

zwaar was het voor hen? Terwijl ze in Parijs zaten, werd in Veurne hun klooster gebombardeerd. 

De achtergebleven kloosterlingen kwamen om. Wat doen zulke toestanden met een mens? 

Mijn grootmoeder hield niet van drama, ze kon heel goed relativeren. Dat zowel zij als haar al even 

nuchtere zus Irma tot het einde van hun leven zijn blijven zeggen dat ze honger hadden geleden 

toont aan dat dit meer was dan een verzinsel. Een oorlog heeft vele kanten, en iedereen probeert 

natuurlijk zijn hemel te verdienen. De volwassenen schrijven de officiële versie, en die is erg het 

bestuderen waard. Maar in elke oorlog is het van belang om ook naar de kinderen te luisteren. De 

waarheid komt niet altijd uit een kindermond, maar kinderen hebben zeker ook hun waarheid.’



 ***

De kinderkolonies, zoals gezien door de ogen van de heer B.H. Dochy, erehoofdinspecteur Lager 

Onderwijs 

De hoofdinspecteur noteerde in 1955:

‘Op zekere dag in St. Sulpice bij Parijs, waar een karavaan kinderen een paar dagen vertoefd had 

voor de gewone schikkingen en voorzorgen, werd de laatste regeling getroffen om verschillende 

groepen naar hun bestemming te voeren. De meisjes moesten plaatsnemen aan het ene uiteinde van 

de speelplaats en de jongens aan een andere zijde.

Toen alles in orde scheen, bleven drie kinderen midden de grote speelplaats staan; twee 

meisjes van 9 à 10 jaar en een jongentje van 6 à 7 jaar. Ik ging bij het groepje en vernam dat zij 

broer en zusters waren, oorspronkelijk van ’s Heer-Willems-Kapelle onder Veurne. Op mijn vraag 

waarom ze bleven staan in plaats van te gehoorzamen, verklaarde het oudste meisje dat moeder, bij 

het afscheid uit de ouderlijke woning, streng bevel had gegeven dat ze moesten samen blijven en 

voor hun broertje zorgen. Ik trachtte de kinderen te doen begrijpen dat zulks onmogelijk was, dat 

hun broertje bij de jongens moest gaan en dat zij elkander af en toe zouden terugzien, daar de twee 

kolonies (die voor meisjes en die voor jongens) niet ver van elkander afgelegen waren, enz. Doch 

het hielp niet: ze bleven onbeweeglijk staan; toen ik een lichte poging deed om het jongentje bij de 

hand te nemen en mee te leiden, sloegen de drie kinderen hunne armen rond elkanders kopje, en 

stonden in elkander gestrengeld als een standbeeld.

Een Franse politieman met snorrenbaard die daar orde hield kwam dichterbij; ik legde hem 

het geval uit en vroeg hem een handje bij te steken om de meisjes van hun broertje te scheiden. 

Doch de man, wellicht een familievader, kreeg de tranen in de ogen en met de krop in de keel 

stamelde hij nerveus: ‘ça me va au coeur….ça me prend à la gorge…non, je n’y touche pas, non…

non.” Ikzelf voelde mijn hart beklemmen en tranen in mijn ogen opwellen, bij het tafereeltje van 

innige broederlijke liefde en van stipte gehoorzaamheid aan moeder…zóver van huis…, op 

vreemde grond. We lieten het groepje met rust.

Toen al de andere kinderen weggevoerd waren en het drietal zich alleen bevond op die grote 

speelplaats, begonnen de kinderen ietwat te spelen, maar het was zichtbaar dat de sukkeltjes 

wantrouwig bleven; hun hartje was geraakt en zij koesterden argwaan tegenover elkeen die naderde. 

Wanneer de avond viel trokken zij behoedzaam naar de eetzaal, aten een weinig en werden te bed 

gelegd als vorige dagen. ’s Morgens vroeg, eer de meisjes wakker werden nam een bewaakster het 

jongentje weg….Een drama voor het kind, heel zeker, en niet minder voor de meisjes die, toen zij 

naderhand ontwaakten, hun broertje niet weerzagen. Er werden echter maatregelen getroffen opdat 



de kinderen elkander af en toe zouden terugzien: ook hadden zij algauw vriendjes of vriendinnetjes 

en het leed der scheiding ging voorbij. 

Mij is het geval steeds bijgebleven en nu na veertig jaar, staat het mij nog fris voor de geest 

en wordt mijn hart week wanneer ik eraan denk.

Het gebeurde ook wel eens dat er kinderen uit de kolonie wegvluchten, gedreven door een 

onweerstaanbaar heimwee naar huis. Zo hadden we op zekere dag een ganse groep kinderen 

toevertrouwd aan de ‘Belgische Kolonie van Chevilly’, buiten Parijs.

Toen wij na enkele dagen oponthoud bij onze familie in Paris-Plage in De Panne 

terugkeerden en verslag gingen uitbrengen over onze zending bij de Weledele H. Gouverneur der 

provincie, deelde de hoge ambtenaar mij mede dat drie jongens, afkomstig van Adinkerke, ‘s nachts 

ontvlucht waren uit bedoelde kolonie, dat alle politieposten en gendarmerie uit de streek van Parijs 

en van Amiens verwittigd geweest waren van ’s anderendaags vroeg, maar dat niettegenstaande 

reeds een achttal dagen voorbij waren en geen spoor van de vluchtelingen ontdekt geworden was.

Ik kreeg de opdracht naar de huizen van de kinderen te gaan en voorzichtig het nieuws aan 

de ouders mede te delen. Bij de gemeentesecretaris van Adinkerke vernam ik dat de drie kinderen 

behoorden tot twee gezinnen, en dat hun woningen, gelegen naar de kant van Cabourg toe, in de 

duinen aan elkander paalden. Daar gekomen, stak ik de deur open van de eerste woning. Naast de 

huiskachel zat de vader een pijp te roken; verder aan de hoek van de tafel bemerkte ik een grote 

jongen van ongeveer 10 jaar die mij niet vreemd voorkwam. Pas had ik gevraagd wat hij daar deed 

en waarom hij niet ter school ging of de vader ontstak in woede en wilde de jongen te lijf gaan: het 

was een der ontvluchte kolonisten. Met moeite kon ik de man bedaren en de schuldige tot spreken 

brengen.

Zo vernam ik dat hij als chef van het drietal de ontvluchting geregeld had. Met twee 

makkertjes van daarnevens waren zij samen over de muur der speelplaats geklauterd en hadden het 

hazenpad gekozen. Toen het daglicht werd zetten ze voorzichtig hun weg voort, vermijdend door 

Parijs en andere steden te trekken. Hij, de oudste, had onthouden dat hun karavaan gekomen was 

over Duinkerke, Calais, Boulogne, Abbeville, Amiens, Parijs; nu zocht hij de weg terug. Bij de 

boeren vonden zij ’s nachts onderkomen en bij dag bedelden zij hun eten…met de enkele woordjes 

Frans die ze kenden. Zo geraakten ze na dagen reizen te Duinkerke en vandaar langs de kust naar 

huis, spijts de strenge wacht aan het grensgebied in de oorlogszone.

Ik was tevreden dat de zaak aldus haar oplossing gevonden had. Toen de vader zegde dat de 

jongen opnieuw zou moeten vertrekken bij de naaste gelegenheid, liet ik voelen dat daarvan geen 

spraak kon zijn, om geen tweede uitgave van ontvluchting te verwekken.’


