Anne Provoost

Een nieuw begin

Zorgdrager Tromp Meesters haalde me uit het huis van mijn moeder met een dol 5
verhaal over een muilezel die kapot was aan zijn poten. Het was kort na Beloken
Pasen. Zijn voorwendsel was knullig en niet goed voorbereid. Hij zat met zijn knie-
en hoog en zijn hoofd tussen zijn schouders op de bok van zijn rijtuig, de teugels

slap op de rug van de paarden. Zonder mijn moeder aan te kijken deed hijj alsof ik
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in heel Montagu de enige was die kon helpen bij een langoor met krijt op zijn hoef.
Zijn stem trilde lichtjes en zijn adamsappel verschoof in zijn hals. Waar hij zat was
de zitting van de bok ruw, maar naast hem lag een kussen met een diamantmotief,
door een fijne hand geborduurd. Hij wees ernaar en zei: ‘We zijn tegen de middag
terug.’

Ik had mijn jasje niet aan, alleen een werkkiel vol pluisjes van het kaarden. Zon-
der de prop wol in mijn hand weg te leggen klom ik de treeplank op. Ik denk niet
dat ik goed wist wat hij van plan was. Veeleer voelde ik mezelf instemmen met een
plan dat ik niet wilde kennen.

We lieten het land dat me vertrouwd was achter ons, trotseerden het opstuivende
zand, joegen de impala’s voor ons uit. We schoven met ons beslag snerpend over
de keien, doorkruisten slenken vol verraderlijke drab, reden zowel varens als alo&’s
aan brokken. Hier geen borden op palen om de weg te wijzen, geen oversteek-
plaatsen of zijpaden die al waren benoemd; we trokken veel verder noordwaarts
dan voor mensen van ons bloed gewoon was, en hadden alleen de zon om ons te
leiden.

Het was wennen aan de deining in mijn buik. Ik had nooit iets anders meege-
maakt dan dat een wagen stapvoets door het landschap trok. Nu ineens bevond ik
me in zo'n tweewielige coupé met overhuifde voermansbok, de binnenkant bruin,
de wanden versierd met rode en crémekleurige biezen, aan het plafond een lan-
taarn aan een ketting, en riemen om je in de bochten aan vast te houden. We reden
een hele dag, deelden het eten dat hij had meegebracht en bewaarden tussen ons
tweeén dezelfde stilzwijgendheid als de paarden in het span.

Het bouwwerk waar hij me naartoe bracht was ontzaglijk, helemaal niet de stulp

van plak en stak die mijn moeder me had voorgespiegeld, ook niet de buitenissige
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loods die de buitzoekers en fortuinjagers met breed handgebaar schetsten. Een
cabane kon je het niet noemen, daarvoor had het te veel erkers en balkons. Het
bestond uit een middenbeuk met een gedrongen torendak, en links en rechts twee
ruwstenen aanbouwsels in een overdwarse hoek, waardoor het levend en beweeg-
lijk leek, als een zonnebadende vogel, de kop in de nek, de vleugels gespreid.
Eromheen hoog licht, geen gewoon zonnelicht, maar een ijl soort hemel waar je
ook overdag de sterren aan kunt zien. Aan de horizon, dreigend als naderend
onweer, de hoog opgestoken schouders van het gebergte dat we hadden door-
kruist, en dat tot die dag mijn wereld van het onbereisde achterland scheidde. 6

Dankzij het deinen had ik tijdens de rit geen weerstand of achterdocht gevoeld.
Het leek alsof de rijdieren de koets boven de grond trokken en we zeilden. Mijn
aandacht was naar het voorbijflitsen van het struikgewas gegaan, het slingeren van

voren en kepen tussen onze wielen, het dansen van de franjes aan het kussen
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onder me. En zolang we doorgingen, bleef het na iedere bocht nog mogelijk dat
een ezel met een krijtvoet op ons wachtte.

Maar nu we aankwamen drong het goed tot me door dat de zorgdrager me uit het
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huis van mijn moeder had ontvoerd. Onbewogen was hij niet, hij zuchtte en blies,
hij legde zijn handen in zijn nek, zijn hoed helemaal achter op zijn hoofd. Al vanaf
ons vertrek woedde rond zijn schedel een soort elmsvuur, een gloed van bezorgd-
heid en ontzetting. Er waren inheemse belagers, insecten met telescopische
angels, struikrovers, hyena’s, slangen die liggen te wachten tot je voorbijkomt, en
zich razendsnel om het chassis van je voertuig heen slaan. Je denkt dat je er eentje
hebt overreden, dat haar kop door een paardenhoef van haar staart is gescheiden,
maar enige tijd later zie je haar gezond en wel door de kleinst denkbare opening
de coupé in glijden. Over de tocht hierheen hadden we gedroomd, grappen
gemaakt, gedaan alsof het kon. Met blikken van verstandhouding hadden we een
afspraak beklonken. Gevaar hoorde bij de onderneming, daar hadden we niet aan
getwijfeld.

Behouden aangekomen wist hij dat hij iets onwezenlijks had volbracht. Hij leek
te stomen, zijn gezicht rood aangelopen na een hele dag zon, zijn tanden okerkleu-
rig van het stof dat hij had geslikt. Hij kwam aan de zijkant van de koets staan en
stak zijn hand naar me uit. Even viel het me moeilijk om die te grijpen. Het leder
van zijn handschoen was zo levendig, de huid eronder zo droog en iel, dat het leek
alsof het kopje van een vreemde diersoort zich hongerig naar me oprichtte.

Het plan is altijd het mooiste, het is een visioen voor wie het bedenkt, nog gaaf
en ongeschonden, zuiver van alle tegenslagen. Het houdt geen rekening met fou-
ten of pech, of met de spijt die onverhoeds opwelt. Ik had de gedachte onderweg

wel gehad, natuurlijk. Ik kon in het struikgewas verdwijnen en van het hele voor-
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nemen afzien. Maar ik kon nu ik zo ver was toch niet het voordeel van een goed
plan vergooien? Ik had voor mezelf het verloop uitgeschreven, met woorden die
veel te gedragen waren voor de gelegenheid, maar toch altijd de enige juiste leken:
verlaat je weefgetouw en je bijenkorven, volg je hartstocht, vervoeg de zorgdrager,
de man die denkt dat hij kan bouwen op de maan. Hoe zou ik het brein van zo’n
man doorgronden als ik rechtsomkeert maakte?

Ik had al maanden weet van zijn opdracht. Hij bouwde een nederzetting voor
meer dan tweehonderd landverhuizers. Het nieuws kwam samen met de buitzoe-
kers die onze taveerne bezochten. Mijn moeder gaf ze honingwijn, en ik was jong 7
gezelschap dat een man onderweg kon waarderen. Ik luisterde naar wat ze over de
missie van de zorgdrager vertelden terwijl ik de draden op mijn weefstoel spande.
Ik heb me de nieuwkomers voorgesteld, hoe ze hun schepen zouden verlaten en

op karren het achterland in trekken, eerst het gebergte over, dan de vlakte door: de
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aanvoerders, de kinderen, de vrouwen, de wezen, de ouderlingen, allen nog dod-
derig van het schommelen, van de verandering van omgeving en van temperatuur,
met hun kostbaarste bezittingen beladen, en ieder met hun eigen hooggestemde
verwachtingen. Ik wilde er graag getuige van zijn, van hoe een zorgdrager zoiets
bereidt, gebouwen optrekt en inricht, de nieuwkomers verwelkomt, in vertrekken
en lokalen onderbrengt, huisvest alsof het samenleven nog moet worden uitgevon-
den.

De eerste keer dat Jee Wee Tromp Meesters de taveerne aandeed zagen we hem
van ver komen. Ik stond op het tuinpad omstandig mijn handen over elkaar te
wrijven. Ik droeg al de hele middag emmers naar de moestuin om de zaailingen te
bevloeien en had geen gevoel meer in mijn vingers. Mijn moeder zat in haar stoel
onder de luifel. Bij het opkomen van de zon was ze daar gaan zitten, het was warm
in huis, en stoffig van het kaarden. Haar benen lagen hoger dan haar bekken om
het water uit haar voeten te houden. ‘Een snert,’ fluisterde ze toen ter hoogte van
de tamarinde de zorgdrager verscheen, ‘nog vers van de patria.’

Ze zag altijd van meters afstand dat iemand nog niet lang in het land was. Ze zei
dat je aan hun tred kon zien dat ze gewoon waren tegen aanlandse wind in te
lopen: ze houden hun kraag vast, hun strop van kant lubbert sjofel onder hun kin
omdat het stijfsel niet tegen het zweet van hun handen is bestand. Ze kunnen de
savanne niet doorkruisen zonder voortdurend over hun schouder te kijken, bang
als ze zijn voor onze grote roofdieren. Ze lijken niet te beseffen dat die beesten net
zo bang zijn als zij. Het kost ze jaren om in te zien dat het echte gevaar in de rupsen
schuilt, en in de sprinkhanen, in geleedpotigen die je niet eens besluipen omdat
ze niet achterbaks zijn. Het zijn de soorten die er niet op uit zijn de mens te doden,

ze bedreigen hem zonder intentie, maar louter door het gif dat ze onwillekeurig bij
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zich dragen, of door hun getal. Omdat cicaden geen kwaad doen, denken ze dat
alle insecten die sjilpen ongevaarlijk zijn. Leer het land kennen, wil je dan zeggen,
leer bang te zijn voor de juiste belagers: de zon in het zenit, het water in de bakken
naast het huis, de heimwee in de harten.

We keken naar hem vanaf de veranda, mijn moeder een eindje van me af, ik met
vingers die dood aanvoelden, wachtend tot hij ons met de hand boven de ogen
helemaal genaderd was. Hijgend van de tocht, met aan zijn ene zij een sabel en aan
zijn andere een pistolet, kwam hij de trap naar ons huis op. Hij droeg dunne kou-
sen in gespschoenen, op zijn arm een kleine katheder met leer overtrokken. Het 8
eerste wat hij deed was zijn pruik afzetten. Eronder had hij het fijne piekhaar van
eenjongen die gerend en gezweet heeft. Zijn schoenen waren stoftig. Hij was reus-
achtig, zijn armen en benen veel langer dan handig voor hem was. Hij ging aan het
tafeltje tegen de buitenmuur zitten.

We vroegen of hij de zorgdrager was die de nieuwe nederzetting bereidde. ‘Dat
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ben ik, zei hij met op zijn gelaat een nerveuze opwinding die ik nooit meer ben
vergeten. Hij zette het schrijfkistje op het tafelblad en klopte op het deksel. ‘En

hier is de bepaling van mijn opdracht,’ zei hij. ‘Tk heb vandaag hun brief ontvangen
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en vier keer gelezen. Nu weet ik wat ze voor hun kolonie willen, het heeft lang
genoeg geduurd. Ze moeten hebben vergaderd als de spreeuwen. Rijp beraad, dat
mag je wel zeggen.’

Ik schonk de wijn die ik van de eerste raten van de zomer had gemaakt, sloeg de
kruimels van een vorige gast links en rechts van zijn ellebogen weg, en ging achter
het tafeltje tegen de muur staan.

‘Ze sturen een groep werklui om te bouwen,’ zei hij nadat hij had gedronken. ‘Als
ze mijn berekening hebben, schepen ze hun gerief'in en komen hierheen. Ze wil-
len tegen Driekoningen mijn plan. Eén voorstel mag ik doen, één ontwerpje te
kiezen uit de vele mogelijkheden.” Vooral het schuifelen van zijn voeten trok mijn
aandacht, en het aanhoudende trekken aan zijn hemdskraag waar de naad schuur-
de. Lang en moeilijk opvouwbaar als hij was zat hij voorover, in elkaar geklapt, als-
of hij niet uit gebeente en vlees bestond maar uit stokken en tentzeil. Hoewel hij
ons een paar keer toedronk, zat er hem iets uitputtend dwars, dat zag je. Hij had
niets te vieren, de brief lag als een schorpioen in zijn katheder, klaar om hem te
verlammen. Mijn moeder merkte het ook, ze ging zorgzaam voorover zitten, haar
zware armen kruiselings in haar schoot. ‘Niet simpel, zoiets. Een stichting ontwer-
pen, bij God! Zo helemaal uit het niets!

‘Ze willen een raster,” zei hij, ‘dat houdt de lanen kort en de vestiging compact.’
Hij klapte behoedzaam het deksel van het schrijfkistje op, haalde er een ganzen-

veer uit, een stuk papier, inkt. Hij kraste een paar snelle lijnen op het blad. Je ver-
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snijdt de leegte. Er is niets, dus je hoeft nergens rekening mee te houden...” Hij
hield stil, bekeek aandachtig het vierkant dat hij had getekend, zette cijfers in de
vlakken. ‘.. Je luistert goed naar wat de bewoners willen. Nooit zijn mensen zo
tevreden als wanneer ze opnieuw kunnen beginnen. Geen grenzen, geen obsta-
kels, zelfs geen regelgeving om je in te perken. Geen onmogelijke welstandseisen
die zeggen dat je tweeéntwintig voet hoog moet voor prestige en uitstraling, en
wetsdienaars die met meetstokken langskomen. Denkt u dat ze in het noorden op
die verdiepingen wonen? Ze zetten er hun kapotte meubelen, ja, daar is dat hoge
bouwen goed voor.’ 9

Mijn moeder keek hem belangstellend aan. Ze had het warm, haar hals glinster-
de. Ze trok haar kin naar haar borstbeen en blies zich in de boezem. Ze was net als
ik ontzet. Er was iets in deze man dat je ogenblikkelijk zorgelijk stemde. We kon-

den zien dat hij was zoals wij: bang dat de savannewind zijn hoofd leeg zou schu-
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ren, dat door de weidsheid van het landschap en de gaping van de horizon zijn ver-
stand zou verzwinden. Het belang van wat hij deed was ook zo groot. Voorlopig
leek het niet veel meer dan een enclave, maar binnenkort zou dit een portaal wor-
den, de toegang tot dit hele achterland. Omheiningen worden dan noodzakelijk,
en overhuivingen en nieuwe kernen. Schuttingen moeten worden opgetrokken,
en besloten ruimtes voor ieders zonde.

Ik boog me naar zijn tekening toe, rook de geur van schaafsel om hem heen. ‘Een
stede die vierkant wordt ontworpen?” vroeg ik. ‘Hebt u zich al afgevraagd hoe u
dan aan een midden komt? Of denkt u dat het de savanne aan een brandpunt ont-
breekt, zoals gezegd wordt van de aarde en de maan?’

Mijn moeder keelklokte. Ze wist wat er over hem werd verteld, dus ze begreep
waar ik op zinspeelde. Het gerucht ging dat hij uit de patria was weggestuurd, niet
zozeer omdat hij een begaafde zorgdrager was, maar omdat hij plannen had
gemaakt om te bouwen op de maan. Mensen tikten tegen hun voorhoofd als ze
erover vertelden. Hij ging door voor een krachteloos genie, een visionaire stakker.
Hoe goed hij ook had nagedacht over het leven op een hemellichaam, hoe zou hij
het hier redden? Wat doe je als je noordwaarts trekt in de hoop een rivieroever of
een oase te vinden, maar niet meer treft dan een zembla van kaalheid. Hoe ontdoe
je je van dat overschot aan mogelijkheden?

Niets dat mijn moeder en mij meer ter harte ging dan het aangezicht van de
maan. Het ziet eruit als dat van de aarde, met bergketens en diepe valleien, we kij-
ken ernaar met onze telescopen, zoals naar de planeten rondom Jupiter. Overdag
houden we onze kijkers verstopt, we vouwen ze tussen het linnen dat we weven
om geen aandacht te trekken. Het ontwarren van de kosmische geheimen is Gods

wijze om ons verstand te prikkelen, vinden we, dus lezen we de boeken, die in de
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dubbele bodems van kisten vol glaswaren naar ons worden verscheept, van voor
naar achter, ook al staan ze op de verboden index. De aarde is geen middelpunt
meer, staat er geschreven, ze draait rond de zon.

‘In de patria denken ze dat nieuwe steden worden gebouwd volgens meetkundi-
ge patronen,” opperde ik zonder van mijn plaats te komen, ‘ze vergeten dat alleen
het onberekenbare tot een goed woongebied leidt. Waar je naar op zoek moet is de
grilligheid. Hoe bepaal je de ligging van een olifantenkerkhof'in een verspreidings-

gebied? Of van een marmottenhol in de bergrand? Beginnen is altijd vertrekken

—_
o

van wat er is, ook al lijkt dat de leegte.’

Zijn schouders zakten niet, integendeel, hij ademde lang en diep in. Hij leek
moed te scheppen in wat ik zei. Ik verwachtte dat hij van het soort was dat van zich
afbijt, in de verdediging gaat met gewauwel dat niemand goed begrijpt. Maar hij
zei: ‘Ze hebben me vooruit gestuurd. Het oude land is uitgeleefd. Als we niet gauw

nieuwe ruimte scheppen zullen ze er met z'n allen verhongeren, of sterven aan
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besmettelijke ziekten. Maar ze zijn streng en kortaangebonden. Als het voorstel
hen niet bevalt zullen ze me het geld dat nodig is niet sturen.’

Ik omklemde de rand van het tafelblad. Ik sprak zacht en behoedzaam voor me
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uit; ik was al voor minder door mannen afgesnauwd. Ik zei: ‘Een raster is toch niet
vanzelf een vierkant?’

Ik hoef mensen niet lang te kennen om te achterhalen welke stem in hun hoofd
hun handelen dicteert. Ofwel geloven ze dat hun leven een mal is waarin ze vast-
zitten, en waar ze zich naar moeten voegen. Hun gedragingen zijn rechtlijnig als
spoelen, hun dessin is getekend, ze wijken niet van hun pad af en veroorzaken
geen grote vreugde of leed. De sterren bepalen of ze goede of slechte daden stel-
len, niet hun wil.

Ofwel geloven ze het omgekeerde, en hebben ze dat uiteindje van de ziel dat
‘vrije wil’ genoemd wordt samen met hun adelbrieven in hun koffer gestopt om
ermee het schip naar het zuiden op te gaan. Ze verlaten het oude continent omdat
ze genoeg hebben van keizers die prediken en kosters die regeren. Zij geloven dat
de sterren invloed hebben op hun karakter, maar niet op hun daden. Ze gaan uit
van de mogelijkheid om tegen te plannen. Mijn moeder en ik waren altijd tegen-
planners. We kregen niet het leven dat we verdienden, vonden we, dus pakten we
het op en we schudden het door elkaar. We hadden geen begrip voor wie slapjes in
zijn lot berustte, en zich alleen na het drinken van een fles honingwijn realiseerde
dat er meer had gezeten in het bestaan dat hij leidde, als hij maar niet zo bang was
geweest, of zo ongetalenteerd. Ze maakten ons kregel en uitdagend, we bekvecht-
ten met hen tot ze te dronken waren.

Even dacht ik dat deze man een van die laatsten was, een vendelzwaaier die luid-
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keels tegen het uitgestippelde plan fulmineert, en het vervolgens plichtsgetrouw
uitvoert. Maar ik vergiste me. Hij hield stil en wachtte. Zijn veer bleef boven zijn
pennenstreken hangen. Hij streelde met het vedereind zijn eigen pols. Hij legde
zijn handen op elkaar. Vervolgens draaide hij zijn langgerekte torso naar me toe.

‘Hoe zou u het dan aanpakken?’ vroeg hij.

Niet te weten wat je opvreet, je jarenlang afvragen wat het is waar je naar verlangt,

urenlang wevervogels gadeslaan, de mieren hun werk zien doen, weten dat de weg

die de termiet neemt naar haar heuvel de meest strategische is, en niet noodzake- 11

lijk de kortste, je afvragen hoe ingrijpend het landschap verandert als na lange tijd

de ibis opstijgt, en dan ineens, op een moment dat je handen gevoelloos zijn en je <
m

gemoedstoestand vlak, een man je met zijn handen op elkaar deze vraag horen <

stellen. Zijn pruik lag onder zijn elleboog. Op zijn wangen zat donshaar. Weerloos |

voelde ik me worden, alsof zijn vraag alle lucht uit me drukte. Ik ging op één dij
zitten, de tafel waar ik op leunde maakte een schuivend geluid. Ik zei: Je neemt
een maanlandschap. Van daaruit vertrek je. Je vraagt je af hoe de stad zich zou ont-
wikkelen als je ze niet plande: als een termietenheuvel, als het web van een spin,
als een vossenhol. Denkt u het leven in zonder pakkage, met niet de minste last
van het verleden. U moet de richting bepalen, de juiste paden kiezen, de logische
verbindingen, alleen dan zullen de nieuwkomers er goed wonen. Elk landschap is
een rangschikking van trajecten, van de mensen zowel als van de beesten. Mensen
zijn tevreden als ze een dak boven hun hoofd hebben, maar blij en gelukkig wor-
den ze pas als het landschap iets voor ze betekent, als het land waarop ze wonen
hen opneemt, verfrist en verbetert, en dan weer loslaat, als herboren.’ Ik zag ze
voor me, de steden die zich avond na avond in visioenen voor me ontvouwden, de
wegen die erheen slingerden, de dieren die hun woongebied voor de stedelingen
verplaatsten. Wilde hij een stad die naar binnen was gekeerd, omwald en over-
huifd, met de huizen als kazen onder een stolp? Rasters konden onregelmatig zijn,
en alleen maar bij benadering lijken op sterren of cirkels, akkers en graasland
opdeelbaar als een taart, met de huizen in iedere punt.

De zorgdrager steunde op zijn ellebogen. Hij wachtte tot ik niets meer zei en
hield zijn beker naar me op. ‘Ik heb geen idee wat u allemaal vertelt, maar toch
vraag ik u: kunt u met een zaag en schaaf overweg? Hebt u verstand van modellen
op schaal?’

Ik kreeg niet de kans om te antwoorden. Mijn moeder stond al op, ging op haar
zware benen tussen hem en mij staan. Ze kende mijn verlangen om het oord te
herbouwen waar ik zo dikwijls van had gehoord, die onwerkelijke stede met grach-

ten en sloten, de plek waarvan zij de naam niet meer wilde noemen omdat ze er
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was weggejaagd. ‘Mijn dochter is ongetrouwd, heer,’ zei ze. ‘Ze helpt me waar ze

kan en ze doet de zaak. Ze gaat niet weg uit Montagu.’

Na die middag bleef ik denken aan de man die tekende, de opdelingen maakte,
lichtbogen inbracht, het hout bevoelde en koos, besliste waar de bakovens kwa-
men, en waar de kelders. Afhankelijk van waar hij de slaapplaatsen van de kinde-
ren inrichtte zouden ze ’s morgens de zon zien opgaan! Ik wist dat hij terug zou

komen, en dat ik met hem mee zou gaan. Hij kwam en we praatten. Mijn moeder

-
N

zat iedere keer tussen ons in. Soms legde hij zijn hoofd op zijn pruik en sloot zijn

ogen. Terwijl hij sliep liep ik de tuin in om belladonna te vinden voor mijn ogen.

Vier dagen na Beloken Pasen kwam hij weer, ongeschoren, zijn hemd uit zijn
broek, hoog op zijn bok. Hij gaf nauwelijks uitleg, zei alleen iets over een ezelin

waarbij ik hem kon helpen, krabde erbij aan de naad van zijn mouw. Voor mijn
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moeder bezwaren kon opperen zat ik op de bok. Hij reed me door de savanne waar
de horizon zich afwisselend achter stofwolken en luchtspiegelingen schuilhoudt.

De vlok wol die ik in mijn hand hield werd van opwinding een klont. Ik dacht
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alleen nu en dan aan de vrouw die ik op voeten vol water achterliet.

Zijn cabane beviel me meteen: het was het werk van een wevervogel. Hoewel het
van stutten en leem was opgetrokken, leek de ziel soepel. Het ademde de geur van
jute en hennep, het was wasbaar en opvouwbaar als bedlinnen. Niet de gestemd-
heid van baksteen kwam me in de inkomhal tegemoet, maar die van kapok en
touw, alsof ik een verplaatsbaar onderkomen binnen ging, een kraam dat je
afbreekt en inpakt eer de nacht valt. Mijn huis, dacht ik.

Pas toen ik de achterste keuken in liep, die met de oven en het hoge geweeklaag
dat eruit opklonk, besefte ik dat in het huis al een vrouw woonde.

‘Waar huilt ze om?’ vroeg ik.

‘Besteed geen aandacht aan haar,’ zei de zorgdrager. ‘Tk heb alles geprobeerd, er is
geen troosten aan.’

‘Heeft ze pijn?’

‘Pijn zou ik het niet noemen. Ze wil naar huis terug. Ze houdt het hier niet uit.
Maar dat zegt ze al sinds we hier aankwamen. Ze is aan dit land nog niet doodge-
gaan.’

‘Dit is geen huilen.’

‘Toen we nog thuis waren, kon ze heel mooi zingen. Ze zong bij het orgel als een

engel. Ze vindt niet dat ze haar stem hier nog nodig heeft, want er is geen orgel’

DeRevisor 6-08 bw v05.indd 12 21-11-2008 13:35:37



De vrouw heeft drie dagen lang geweeklaagd. Ik heb geprobeerd haar te troosten.
De sterrenhemel is hier helemaal anders, maar de maan die we zien is wel dezelf-
de als thuis. Haar dat vertellen hielp niet. Ze hield zichzelf bij haar hemdje vast.
Vandaag maakt Jee Wee zijn koets gereed. Hij legt het kussen met het diamant-
motief op de zitting. Ik weet niet wat hij van plan is maar ik heb het allemaal eerder
gezien, de vreemde curve van zijn schouders, het snelle bewegen van zijn adams-

appel.

‘Breng je me naar mijn moeder terug?’ vraag ik.

Hij schudt het hoofd, wrijft zich in de nek. Hij vertelt dat op een paar dagen lopen 13
van hier een waterval is. Daar houden de buitjagers halt. Hij zegt dat ze ervoor gaan

staan, in vervoering kijken naar het voorbijflitsende water. ic:

‘Wat wil je er doen?” vraag ik. §

‘Nadenken over een leven zonder pakkage, met niet de minste last van het verle- 2

-

den, helemaal opnieuw beginnen, niet volgens een raster maar grillig’

Hij brengt zijn huilende vrouw naar buiten. Hij laat haar instappen. Hij klimt op
de bok, zijn zweep hoog boven zich uit. Zijn vrouw gaat op het kussen zitten,
vraagt hem met de armen om zich heen wat hij van plan is. Voor hij de paarden de

teugels geeft zegt hij iets over een koppel geitjes dat mag worden gehaald.
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